Il Primo Richiamo

La Dama nel Lago - Capitolo Primo

Era sempre la solita storia giungevo i, trasportata da tempo immemorabile in una
dimensione che non era mai la stessa. Il solito luogo, ma non il solito posto. Apparivo li
come se non riuscissi a sfuggire da quel richiamo; sparivo dal mio mondo per ritrovarmi
davanti aun lago.

La prima volta fu terribile. Ero seduta in salotto per gustarmi la mia bevanda preferita, una
tisana speziata fatta di erbe, fiori di campo e semi che io stessa avevo raccolto nelle giornate
uggiose e umide. In un istante mi ritroval immersa con i piedi nell'acqua, con ancora latazza
del té in mano, in un posto in apparenza mai visto. Un brivido inizio a percorrere il mio

corpo.

Lamiaanimaerain stato di allerta. Feci ricorso atutte le mie forze, tappandomi la bocca con
una mano per non urlare, mentre vedevo la tazza annegare nell'acqua. Spalancai gli occhi: il
buio sembrava nascondere ogni cosa. Non ricordavo di aver mai provato un'emozione cosi
forte come la paura; ero invasa da un freddo spettrale, direl gelido.

Ma come diamine ci sono finita qui? Ero abituata al mio tran tran quotidiano, fatto di
programmi giornalieri e pause rilassanti, e ora mi trovavo a bagno in un luogo mai visto. E
poi, perché? Mi guardai attorno e non riuscivo a vedere nulla: il riflesso dell'acqua aveva
imprigionato quelle emozioni e me le sbattevain faccia con un sogghigno.

Un moto di rabbia mi assali in quel preciso momento, e un pensiero era presente: volevo
tornare a casa. Per cui mi feci forza, scrollai le spalle e uscii daquel lago. Il luogo eraisolato,
non vedevo nulla. E adesso dove vado? Cosa faccio? Nessun rumore, nessunavoce, a parteil
brusio dell'acqua. La pauratorno spietata come non mai. «Ma cosa ci faccio qui?» urlai trale
lacrime. «Chi mi ci ha portata?» pensai in preda al panico.

[l tempo passava, non so se fossero minuti, secondi o ore. Dalla mia bocca usci solo una
frase: «devo trovare il modo per tornare a casa, |o devo trovare assolutamente». Lacrime di
disperazione continuavano a scendere. Iniziai a camminare, rischial di cadere piu volte; per
fortuna quella poca luce che arrivava dalla luna, semicoperta da qualcosa che assomigliava a
nuvole, mi permetteva di camminare. Decisi di seguire il mio istinto: prima o poi avrei



incontrato qualcuno.

In lontananza sentii |'abbaiare di un cane. Cercai di girare la testa per capire da dove
arrivasse quel suono. Piano piano mi avvicinai; il vento iniziava ad alzarsi e qualcosa piu
volte mi sfioro il viso. Come previsto, c'era qualcuno. Era fuori dalla porta di quella che
sembrava una casetta buffa e rustica, una di quelle casette in mezzo a nulla fatte di legno e
pietra, che sanno di vecchio e di umidita.

Anche in quel caso riuscii a sorridere, poiché davanti a me trovai un uomo bizzarro, robusto
e vecchiotto. Mentre mi avvicinavo, notai che le sue sopracciglia erano aggrottate; la testa
giravadi continuo da un lato all'atro, cercando di capire cosa stesse facendo abbaiare il cane.
Mi ferma di colpo, chiedendomi se dovessi fidarmi o rimanere nell'oscurita. Il freddo
iniziava a fars sentire, e se non volevo morire dovevo trovare il coraggio di avvicinarmi a

quell'uomo.

Iniziai con un semplice: «Ciao, sono qui, non voglio farti del male, posso venire?». L'uomo
Si giro di scatto e strizzo gli occhi per mettere afuoco il posto da cui proveniva quellavoce, e
rispose con tono insospettito e minaccioso: «Vieni avanti e fatti vedere». Molto lentamente
uscii dall'oscurita della notte. L'uomo rimase bloccato, come se qual cosa lo avesse impietrito,
e proprio in quel momento i suoi occhi s illuminarono e realizzo: «Sei tul», disse con

sorpresa.

Ero sotto shock, e una marea di domande iniziava a frullarmi in testa: cosa diamine sta
succedendo? Cosa significano quelle parole? Vedendo che mi ero bloccata, inizio ad
avvicinarsi piano piano e, un passo dopo I'altro, me lo ritrovai davanti. Il cane continuava a
saltellare e ad abbaiare: sembrava talmente contento e felice di vedermi.

L'incontro con il tizio fu strano: io guardavo lui e di rimando lui guardava me. Quando lui
capi la situazione parl0: «Ti sei trovata nel lago e non sai il perché, vero?». Feci un cenno di
si con la testa. Continuo il discorso con un'altra domanda: «E non sai come tornare a casa,
giusto?. Lo fissal intensamente e, per uno strano motivo, pensai che potevo fidarmi di lui;
insomma, il mio istinto mi dicevadi farlo.

A quel vecchio burbero parti un sorriso, un lungo sospiro, e con quella tipica voce di un
vecchio saggio mi disse: «Vieni dentro con me, hai bisogno di scaldarti e di bere un buon té».

Mentre ci dirigevamo verso quella vecchia casetta, il vecchio rimase in silenzio. Quando



arrivammo apri la porta e con un timido sorriso mi fece entrare. In un muto silenzio I'uomo
prese la tazza e ci verso il té, evitando di guardarla negli occhi. Non osava: temeva di

incontrare di nuovo quegli occhi rossi, umidi e disperati.

In quel momento decise che la ragazza non aveva bisogno di atri tormenti, per cui le disse
dolcemente: «Adesso sei stanca, hai bisogno di riposo. Ti faccio vedere dove puoi dormire e
domani ti diro quello che so». Mi guardai attorno: quella stanza era molto semplice, avevaun
piccolo scrittoio sotto la finestra, di un colore chiaro come il miele. 1l letto era per una
persona; al tatto era caldo. Non ce la facevo piu: mi ci buttai sopra e crollai in un sonno

profondo.

L'uomo, il cui nome era finamente svelato — il vecchio Urban — non riusci a prendere
sonno. Provava una strana e sconosciuta inquietudine che turbava i suoi pensieri. Come s
doveva comportare con Arin, e cosa poteva dirle senza turbarla piu di quello che aveva gia
sopportato? Usci a vedere cosa facesse Kal: quel cane era capace di tutto pur di stare accanto
ad Arin. Kal eratranquillamente addormentato sulle scale, stanco mafelice.

La mattina seguente mi svegliai con un profumino delizioso e familiare; mi alzai di buon
umore. Mi bastdo un attimo per essere sopraffatta dalla nuova realtd, ma la voce di quel
vecchio mi chiamava: «Arin, sei sveglia? La colazione e prontal». Per un attimo aggrottai le

sopracciglia: strano, non ricordavo di avergli detto il mio nome.

Aperta la porta, mi trovai di fronte a un vecchio tavolo, un po' rustico, apparecchiato con
stoviglie colorate e disegnate da colori che non s abbinavano per niente. Una tazza in
particolare attird la mia attenzione, e mi dicevo: come si fa ad abbinare il marrone con il
verde, che tral'altro non sembrava nemmeno verde, da quanto era sbiadito? Guardai meglio
il tavolo: il tronco centrale era il suo sostegno, ma pendeva da un angolo. Questo mi fece

sospettare che il vecchio Urban di solito consumavai suoi pasti proprio i, in quell'angolo.

Avevo fame, ma non osavo muovermi. Il vecchio Urban mi fece un sorriso e disse: «Ragazza
mia, accomodati». Lo stomaco si fece sentire proprio in quel momento, per cui mi sedetti e
iniziai a mangiare. Quelle frittelle dal sapore di mela e arancio, insieme a té, avevano un
misto di esotico. Tutto era buonissimo; mentre bevevo avvertii un leggero retrogusto, un po'
amaro, segno che Urban ci aveva messo dentro i semi di qualche pianta medicinale.



Dopo aver consumato la colazione iniziai a guardarmi attorno: la stanza non era molto
luminosa, aveva quel sapore di vecchio, ma discreto. Quei pochi mobili erano tutti
artigianali, come le stoviglie dai colori assurdi. Le posate ei piatti erano in legno, macio che
mi fece ridere erano le tazze del té&: una sembrava addirittura sciogliersi solo guardandola,
per non parlare dei colori. Nell'insieme tutto aveva il suo fascino; pensavo di essere finita

letteralmente all'interno di unafavola. Brrrr... un brivido mi riporto allarealta.

Alla fine dovetti guardare negli occhi quel vecchio. Notai una profonda tristezza. Ci
osservammo, ed entrambi non avevamo il coraggio di parlare. Alla fine mi decisi, feci un
lungo sospiro e domandai: «Chi sei? E che posto € questo?». Urban stava proprio aspettando
quel momento e penso: «Ecco, ci risiamo, € arrivato il giornox». Inizid dicendo: «Arin, ti
ricordi di me?». Scrollai la testa con un chiaro NO. Urban farfuglio qualcosa e disse: «Ti

porto a vedere un posto».

Annuii trattenendo il fiato. Istintivamente non volevo che quel momento arrivasse: sentivo
un peso sullo stomaco e non mi piaceva lo sguardo che aveva appena fatto. Quando Urban
apri laportainiziai a shirciare quel luogo, e qualcosa mi lascio con gli occhi sgranati. |l sole
era bianco, totalmente bianco; non avevo mai visto I'erba gialla, i fiorellini erano a pois, e
quelli che credevo fossero alberi erano arbusti senza foglie. Il vecchio saggio mi guardo e

sorrise.

Mentre cercavo di capire dove foss finita, Urban aveva quell'espressione divertita di chi sta
osservando la scena di un film: sapeva benissimo che ero gia stata Ii, ma ogni volta che mi
vedeva con quell'espressione stampata sulla faccia non poteva trattenersi dal sorridere. Si
accorse che lo stavo osservando e inizio a fare strada, mentre continuavo a girare la testa
ovunque, ero affascinata da quell'ambiente; non volevo perdermi nessun dettaglio.

Mi fermai e gli chiesi: «kDove mi stai portando?». Ma la mia domanda rimase sospesa, fino a
quando raggiungemmo il lago. Stavo per aprire bocca quando Urban mi fermo e mi fece la
domanda che stavo per porgli io stessa: «Sai perchéti ho portata qui, Arin?». Risposi con un
secco: «No!». Senza nemmeno aspettare la mia risposta continud dicendo: «Questa non € la

primavolta che vieni qui, Arin».

[ mio volto cambio colore, divenne bianco; una nausea improvvisa mi stava avvertendo che
avrel potuto buttare fuori tutto quello che avevo appena mangiato. Notai che il colore degli
occhi di Urban, che di solito erano color miele, diventava sempre piu scuro. Quello sguardo



cosi paterno ora non c'era piu. Urban si gird e continud a camminare, finché non disse:
«Arin, questo accade da tempo».

Iniziai aurlare e atremare: «Ma che diavolo stai dicendo?». |l vecchio sospird. Ogni volta
che Arin arrivavalli, s ripeteva la stessa scena. Urban soffriva per lei, non poteva guardarla
mentre piangeva e urlava. Questa parte iniziale del viaggio era sempre la piu dura. Ormai
Arin la considerava come una figlia; quella ragazza gli faceva una grande tenerezza. Come
poteva una giovane donna sostenere una prova cosi dura? Come poteva sopportare e
completare un viaggio cosi pericoloso?

La miareazione fu una negazione totale: urlai «No, no, no e no». Urban si sentiva impotente
di fronte all'ennesima scena: guardava Arin e riusciva a leggere ogni suo pensiero. In quel
momento decise che era meglio lasciarla da sola e tornare alla sua vecchia casa. Kal, appena
lo vide, gli corse incontro e, vedendolo cosi triste, smise di scodinzolare e gli morse la mano,
come se volesse consolare quel vecchio.

lo ero rimastali, davanti a quel lago. Avevo latesta che girava, una strana debolezza mi fece
tremare. Vidi il sole bianco sparire e la notte calare: era arrivato il momento di tornare e fare
delle domande a quel vecchio. Non sapevo se odiarlo o picchiarlo. Non mi piaceva perdere il
controllo della mia vita, ed era quello che stava avvenendo. Volevo tornare a casa, e I'unico
modo per riuscirci era scoprire la verita. Se ero gia stata li, I'unico che in quel momento
poteva rispondere alle mie domande era proprio Urban.

Mentre mi avvicinavo alla vecchia casa sentivo dei rumori di pentole, coperchi e mestoli: un
insieme di suoni sconnessi che raccontavano la presenza di Urban nella vecchia casa. Mi
asciugai gli occhi e mi chiesi perché quel suono fosse cosi familiare. Mi fermai di colpo: non
avevo notato che quella casetta fosse cosi carina, assomigliava piu a una vecchia foto o
meglio una cartolina. Guardandola meglio notai che il tetto era completamente di paglia
bianca, i muri erano in pietra, le finestrelle di un color crema; lo stile era eccentrico, ma
aveva un suo perche.

Entrando provai un senso di colpa: Urban aveva sparecchiato la tavola e lavato le stoviglie,
erano tuttein filaein bellavista. L'imbarazzo divenne evidente, non sapevo cosadire, malui
lo noto subito, inizio aparlare e si presentd: «Mi chiamo Urban e vivo qui da molto tempo; tu

sel Arin e spesso vieni atrovarmi. Detto cosi vameglio?.



Uscii di corsa da quel posto, fino a quando il fiato inizio a mancarmi. Caddi aterra sfinita e
mi addormental piangendo. In lontananza sentii chiamare il mio nome: «Arin! Arin, dove
sei?». Per un attimo mi passo per la testa di fuggire, ma il mio carattere mi impediva di
muovermi. Passal in rassegna ogni cosa e poi mi concentral su un punto: voglio tornare a
casa, e l'unico modo per farlo era tornare da quel vecchio. Prendendo fiato urlai: «Sono
quiiil».

Urban la raggiunse e le disse: «Finamente ti ho trovata, torniamo a casa». Feci cenno di si
con latesta. Il silenzio cadde di nuovo tra noi. Shottai di colpo: «Voglio sapere tutto quello
che sai, e adesso! Voglio tornare a casa mia, e se sono gia stata qui un modo c'é, giusto?».
Questa volta fu Urban ad annuire con la testa: «In questo momento non posso dirti nulla, ma
quando rientrail mio amico Zac potrai avere le risposte, 0 ameno quelle che so», disse lui.

A me quella risposta non piacque per niente. Urban la osservava e aveva riconosciuto quello
sguardo: adesso era acceso e determinato. Finalmente poteva guardarla e non vedeva piu
sofferenza. Gli occhi di Arin erano color del mare in tempesta e ora |o scrutavano
attentamente: voleva sapere se le stava mentendo, glielo leggeva in faccia «Quasi
dimenticavo quel nome... questo Zac chi sarebbe?». Urban inizio aridere di gusto e rispose
semplicemente con un: «Lo vedrai presto.



